. . . οι φήμες οργιάζουν.

Ένα 24ωρο πριν διαψευστούν οι προβλέψεις για το τέλος του κόσμου, ορισμένοι προσπαθούν να διοργανώσουν γιορτές, προκειμένου οι μελλοθάνατοι να διασκεδάσουν και να χαρούν τις τελευταίες στιγμές της ζωής τους.

Βέβαια, οι διοργανωτές γνωρίζουν ότι το τέλος του κόσμου δε θα έρθει, αλλά εκμεταλλεύονται όσο μπορούν το γεγονός.

Σύμφωνα με κακές γλώσσες, σε μεγάλο χωριό, έχει προγραμματιστεί πάρτυ, στο οποίο οι προσκλήσεις είναι αποκλειστικά για παντρεμένους με προϋπηρεσία και ένσημα στον έγγαμο βίο άνω των 10 ετών.

Όσοι έχουν προσκληθεί δεν κατάγονται από το χωριό, αλλά είναι φίλοι ιδιοκτήτη σπιτιού, στο οποίο έχουν ανάψει τα καλοριφέρ από τώρα, για να μην κρυώσουν οι προσκεκλημένοι, όταν σβήσουν τα φώτα. . .

Στο πάρτυ, επίσημες προσκεκλημένες θα είναι χορεύτριες από ξένη χώρα, μέλος όμως της Ευρωπαϊκής Ένωσης.

Δε γνωρίζουμε αν τη διασκέδαση θα διακόψει κάποιος μετεωρίτης ή αν κάποιοι δε θα συμμετάσχουν, λόγω απαγόρευσης εξόδου από το σπίτι, μετά την ανάγνωση του παραπάνω, από υποψιασμένες συζύγους. . .